Неумолимо время. В этом году исполнится двадцать лет со дня трагической гибели одного из ярких поэтов дальневосточного края русской земли, художника, историка, драматурга Михаила Георгиевича Петросова.

Один из его знакомых, журналист Михаил Свердлов написал после его гибели:

Нож в спине и не гроша в кармане.

Так и недоношены стихи.

Жил и умер, Мишка, ты в обмане,

Да и все мы тоже лопухи,

Что живём под знаком этой кучки

Опустившей над страною ночь…

Ах, как жаль, что больше до получки,

Тёзка, не смогу тебе помочь.

 

 

 

                                      ПРЫЖОК В НЕИЗВЕСТНОСТЬ

Хабаровск, середина 90-х годов. На улице Муравьёва-Амурского, не далеко от входа в «Арт-подвальчик», где и по сей день продают свои произведения местные и заезжие художники, сидел странного вида человек, своей долговязой фигурой напоминавший Паганеля, с абсолютно нездешним лицом интеллигента XIX века, с курчавой, растрёпанной бородой и удивлёнными очками «велосипед» на носу. Одет он был в видавший виды твидовый пиджак непонятного цвета, кремовую рубашку и потёртые синие джинсы от известного мастера пошива «фирмы» Андрея Сажина, которые только при тщательной экспертизе можно было отличить от настоящих «Леви Страус». Звали его Михаил Петросов.

Мишу либо отчаянно любили, либо также отчаянно ненавидели за его уникальный талант и непохожесть на всех.

В руках он держал деревянный планшет, на котором располагались пол-листа ватмана с начатым портретом девушки. Напротив, на скромном рыбацком стульчике сидела обаятельная светловолосая хабаровчанка, желающая за небольшую плату получить свой портрет работы уличного художника Петросова.

К каждому портрету художник по желанию заказчика мог написать актростих, эпиграмму, небольшое лирическое стихотворение, но за дополнительное вознаграждение. Причём это вознаграждение могло быть бутылкой «Жигулёвского» пива или денежным эквивалентом стакана портвейна.

Михаил выпивал, а подчас выпивал крепко: не мог смириться с тем, что по совершенно непонятным причинам, без всякой аргументации его произведения бесследно исчезали в кожаных редакторских портфелях или возвращались со словами «Ваши поэмы не отвечают духу нынешнего времени, они даже реакционны». А в поэме «Ночь самодержца» о императоре Павле Первом усмотрели чуть ли не его портретное сходство с генеральным секретарём ЦК КПСС Михаилом Сергеевичем Горбачёвым. Под любым, даже самым незначительным предлогом дорога в литературу была для Петросова закрыта.

В довершение всех бед, смерть матери - тяжело больной женщины, за которой Михаил ухаживал по мере своих сил. После этого жизнь Петросова напоминала затяжной прыжок в неизвестность с нераскрывшимся парашютом и 7 июля 1996 года Миши не стало. Его тело нашли в подъезде дома в посёлке имени Горького. Одиннадцать суток он пролежал в морге и был захоронен неопознанным в общей могиле. 

Жизнь Михаила Петросова была большой загадкой, а смерть ещё более таинственной.

 

                                       

                                      «ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР»

Мало кто знает, что в начале 80-х талант поэта Михаила Петросова проявился наиболее ярко. С 1982 года по начало 90-х им были созданы поэмы: «Икар», «Ерофей Хабаров», «Ночь самодержца», «Оружейник», «Хвостов и Давыдов», «Всеслав Вещий», «Михаил Черниговский», «Мастер», Первопроходцы», «Гром», «Аляска» и другие. Кроме того – две пьесы.

И чтобы не говорили тогда и сейчас о литобъединении имени Петра Комарова при Хабаровской писательской организации, это была та среда, в которой шлифовался талант мастера слова, Михаила Петросова. А привёл его в Дом литераторов ныне известный дальневосточный поэт Геннадий Богданов, сам тогда начинавший писать стихи, но уже имевший свой голос и остроту поэтического зрения. Интересное было время, и собрания ЛИТО проходили весело и задорно.

Скрипучая деревянная лестница особняка на Комсомольской 80, ведущая на второй этаж, могла бы рассказать о многом. Там наверху располагалась редакция журнала «Дальний Восток». Небольшой актовый зал, напоминавший гостиную, освещался подслеповатой люстрой. Слева от широкого дубового стола восседал руководитель ЛИТО, а справа на большой деревянной подставке возвышался гипсовый бюст Петра Комарова в чью неплотно прижатую к сердцу руку, частенько вставляли гранёный стакан, который пользовал огромным спросом после заседаний ЛИТО.

Со временем образовался актив литобъединения. В него вошли: Геннадий Богданов, Александр Дудкин, Михаил Петросов.

В середине 80-х назрела необходимость в собственном печатном органе. Был создан еженедельник, который кто-то настойчиво предлагал назвать «Русским инвалидом». Но после недолгих дебатов остановились на «Литературном курьере». Каждый выпуск газеты начинался с передовицы, которая отражала проблемы литературы и её воспитательно-просветительскую функцию. Кроме того малотиражка уделяла большое внимание литературной учёбе. Напечатать свои стихи в «Литературном курьере» удавалось далеко не всем. В тоже время в газете было много юмора и сатиры. Петросов прославился и на этом поприще, ведь он был постоянным автором сценариев для команды КВН Пединститута и долгое время был её капитаном.

Очень популярной была рубрика «Граммофон» в которой печатались произведение горе-авторов, но не просто бездарные стихи, а с ярко выраженными литературными «ляпами». Каждый выпуск был щедр на ответные эпиграммы. И как не назвать это трудное время счастливым?!

Время от времени проводились литературные семинары, на которые приезжали литераторы из Москвы и понятное дело, в перерывах не обходилось без возлияний. Разбор больших рукописей Петросова либо не входил в план семинаров, либо ставился в конце, когда именитые члены Союза Писателей были сильно утомлены горячительными напитками и просто хотели отдохнуть.

Находились жёсткие аргументы против творчества Петросова. Видимо всех настоящих поэтов в России преследует злой рок, начиная с Пушкина. Не ко времени и не ко двору пришёлся и Михаил Петросов.

 

 

                                            «СЕДЬМЫЕ СТВОРЫ»

 

Жаркий июльский день. Разрезая форштевнем жёлтую амурскую волну, теплоход ОМ-7 спешит на «Седьмые створы» - излюбленное место летнего отдыха Михаила Петросова. На палубе за белоснежной рубкой собралась в круг молодёжь. Парнишка в клетчатой ковбойке наяривает на старенькой гитаре знаменитую «Чу-Чу» из фильма «Серенада солнечной долины». Петросов курит с блуждающей улыбкой. Вот прямо по курсу виден золотой песчаный пляж, а за ним, утопающие в зелени деревьев, щитовые домики турбазы.

Теплоход плавно причаливает к берегу, откидывается трап, и молодёжь шумной ватагой сбегает на горячий песок. В Мишкином рюкзаке помимо таких необходимых вещей, как бутылки со свежем пивом «Рижское», десятка вяленых корюшек, переносного радиоприёмника «Альпинист» и пары пачек сигарет «Космос», всегда лежала внушительная подборка новых стихов, которые он обычно читал вечером у костра, за что начальник турбазы бесплатно предоставлял Михаилу койко-место в домике обслуги.

Здесь, под шелест деревьев, доносящихся с пляжа возгласов игроков в волейбол, было написано много замечательных строк. Казалось, муза никогда не покидала этого человека, и в минуты вдохновения всё в нём и вокруг него было цельно, гармонично и прекрасно.

А вот личная жизнь поэта складывалась далеко не всегда удачно. Любимец женщин – он быстро сходился с ними и так же быстро расставался.

Когда последние лучи заходящего солнца окрасили облака, в багряный цвет, предвещая ветреную погоду на завтрашний день, и прохладой потянуло с Амура, отдыхающие не спеша стали собираться у костра под обрывистым берегом реки недалеко от турбазы. Костёр разгорался. Искры устремлялись в небо и медленно гасли в вышине. Языки пламени освещали лица собравшихся и придавали всему некую мистическую таинственность. Огромная кряжистая ива, склонившаяся над обрывом, издалека напоминала фигуру старого шамана застывшего на мгновение в танце, а большой серебряный диск луны, ритуальный бубен подброшенный шаманом в бездонное ночное небо.

Когда Петросов читал стихи, всё население турбазы собиралось вокруг него. Но сейчас было не просто выступление, шла обкатка новой поэмы «Хвостов и Давыдов», прочесть которую Михаилу предстояло во Владивостоке на 18-м Всесоюзном фестивале молодых поэтов братских республик.

 

Предчувствие грозы и тяжкие полотна

Закрывшие зенит, и охристая мгла

Стоящая у скал весомо и бесплотно,

И запроливных гор цветные купола….

 

Его приглушённый, слегка хрипловатый баритон с каждой новой строкой становился ярче и сильнее. И не было уже песчаного берега, тёмной ленты реки, раскидистой ивы, а была лишь выжженная солнцем земля, и непреодолимое желание подняться в небо устремляясь к вершинам Гиперборейских гор.

Незаметно прошли два часа. Вечер подходил к концу. Костёр догорал. Умирающее пламя освещало лицо поэта. Наступившую тишину нарушил крик ночной птицы. Слушатели оживились. Послышались одобрительные возгласы. Михаил сосредоточенно протёр очки. Взгляд его был беспомощным и усталым.

 

 

                                                             ЭПИЛОГ

Со смертью Михаила Петросова ушла первоклассная поэтическая школа и эта потеря невосполнима ничем и никем. Сейчас уже сложно подсчитать скольким молодым дарованиям помог Михаил. Помогали и самому Петросову – кто деньгами, кто одеждой, кто провиантом. Но Михаил – человек из другой эпохи не смог выжить в жестоком современном мире полном лжи, ханжества и предательства. Эти воспоминания – венок на неизвестную могилу поэта, дань уважения мастеру слова и неординарному человеку Михаилу Георгиевичу Петросову. Вечная ему память!

Алексей Карлин специально для «ЛЮДИ-ДВ»

 

 

 

 

 

 

Опубликовано в Полезное

Каким был Хабаровск сто лет назад, узнать не сложно, достаточно посмотреть фотографии тех лет, которых к счастью сохранилось предостаточно. Но что мы знаем о быте хабаровчан прошедшего столетия? Во что одевались, какие книги читали, какие пили вина и что предпочитали на закуску, как отмечали праздники, в особенности столь близкий россиянам Новый год?


На самом деле за прошедшие сто лет люди нисколько не изменились и сегодня, как и в далёком 1915 году в квартирах хабаровчан царит весёлая атмосфера праздника. А праздновали Рождество Христово, которое наступало 25 декабря - праздник детства, веры в чудо. Поэтому в городе, как правило, устраивались разного рода детские представления и спектакли, маскарады.


А на Рождество 1895 года инженер путей сообщения Н.Ф. Дормидонтов для детей села Переясловка провёл Рождественскую ёлку, взяв на себя все расходы. Согласитесь, достойный поступок!


Конечно же, была и губернаторская ёлка, и ёлка в общественном и офицерском собраниях, но туда мог попасть далеко не каждый, да и люди у нас на Дальнем Востоке подобрались довольно консервативные, а следовательно отмечали Рождество и Новый год в семейном кругу, особенно после празднования 1900 года, когда в городе была эпидемия скарлатины и дифтерии. В тот год все ёлки и увеселительные мероприятия были отменены.

 


А сам символ праздника - украшенная шарами и гирляндами ёлка после начала Первой мировой войны, оказалась в опале, как германский обычай. Второй раз опала наступила в 20-е годы, когда ёлка стала символом ушедшей в небытье эпохи царизма и только с 1937 года лесная красавица прочно и, надеюсь навечно, сделалась символом Нового года и Рождества.


Шампанские вина и прочий алкоголь на новогодних столах наступающего 1916 года отсутствовал. Действовал сухой закон. Да и закуски были не столь изысканны и обильны, нежели в прежние годы. Вот, к примеру, рождественское меню 1913 года:


1. Суп из дичи с волованами
2. Лососина отварная с соусом
3. Телятина под бешамелью запеченная
4. Рябчики пряженые в сметане
5. Желе апельсинное и клюквенное
6. Десерт: фрукты, сыры (швейцарский, рокфор, бакштейн)
7. Кофе с коньяком. Чай с лимоном

1. Рассольник куриный с кулебякой
2. Судак заливной с хреном
3. Поросенок жареный с кашей гречневой
4. Жареная индейка с маринованными вишнями
5. Компот из апельсинов и персиков

1. Суп из бычьих хвостов с подовыми пирогами
2. Сиг печеный
3. Свиная голова и мозги разварные с соусом хренно-лимонным
4. Гусь жареный, фаршированный капустой и яблоками
5. Пудинг с изюмом и цукатами (абрикосами)

Закуски, подаваемые до обеда: икра черная паюсная и красная кетовая, балык, сардины, ветчина, грибы соленые и маринованные, огурцы соленые, каперсы, маслины, масло сливочное.
Вина, подаваемые во время обеда: херес, мадера, портвейн, рейнвейн, бордосское, токайское, шампанское.

Рождественские и новогодние праздники, не смотря на вступление России в войну, политическую и экономическую нестабильность, всё же оставались именно праздниками, пусть и без богато накрытого стола и алкоголя.

Покупка и украшение рождественской елки было настоящим событием. По традиции елочку наряжали втайне от детей. Делали это обычно после рождественской всенощной службы. Украшениями в то время служили сладости и фрукты. Популярны были и бумажные игрушки в виде карет, животных, ангелочков. Очень часто украшениями служили позолоченные грецкие орехи.

 


Вообще на Рождество было принято устраивать специальные детские праздники, но делалось это уже на второй или третий день праздника. Для таких мероприятий детям готовили костюмы, поэтому детский вечер напоминал маскарад. Малышей наряжали в стилизованные национальные наряды (например, в китайские костюмы, благо позволяла географическая близость). Популярными были и образы животных.

Обязательными были и благотворительные елки для обездоленных детей. Их устраивали меценаты и просто неравнодушные люди. Женщины из дворянских семей считали своим долгом поучаствовать в подобных мероприятиях: они сами заготавливали подарки и шили детям одежду. Считалось, что на Рождество нужно быть особенно внимательными и заботливыми к нуждающимся людям. В это время было принято посещать с подарками и угощениями тюрьмы, больницы, сиротские приюты.


Вообще рождественское время было особенно радостным и веселым. Устраивались театрализованные представления, катки, ледяные горки, катания на лошадях и прочие народные забавы. И Хабаровск не отставал от всей России. С наступлением Советской власти Хабаровск зажил новой жизнью. И, конечно же, продолжали хабаровчане праздновать Новый год. О том, как наступление Нового года проходило в советское время, мы поговорим в следующей статье.

Алексей Карлин специально для "Люди-ДВ", тематические фотографии из личного архива автора.

Опубликовано в Полезное


Ещё новости

Разработано совместно с Eco-Joom.com